Pecado

Tenías nueve años. Y la tierra respiraba aromas de tomillo y salvia, exhalaciones de menta y espliego, soluciones de romero y hierba buena. Los caballos del sol con sus alforjas cargadas de luz corrían retozones por la piel desnuda de Marieli. Os divertíais con el agua juguetona de la acequia..., cuando de pronto una abeja en torpedo suicida aguijoneó el labio de arriba de su carita de luna,.... y le brotó un gran moratón que oscureció el nácar de su dulce brillo. Cogiste una hoja de áloe, y con la suavidad de su aceite milagroso le ungiste los labios, se los besaste, hasta ver brotar de nuevo su prístino resplandor de luna. “El aceite de la azabara es santo para cualquier clase de heridas”, habías oído decir a tu abuela.

Tu hermana insistía como una pesada:

No puedes ir a comulgar sin confesarte lo de Marieli....

Padre, me acuso de curarle a mi amiguita el pinchazo de una avispa

¿Y qué?

Padre, es que a Marieli la avispa le picó en los labios! Y sin querer tuve que besárselos.

Como si le picara en el culo. En sus labios rizados besa también la brisa al mar con el consentimiento de Dios, y sus olas por eso no cesan de reír.

Es que yo, mi padre calasancio, le besé la boca.

En la boca le besa la noche a la luna llena y las mujeres se vuelven locas como dioses feraces.

Entonces, padre, ¿de verdad que no cometí pecado?

¡Qué no, hijo! Los curadores de mordeduras extraen el veneno de sus pacientes chupándoles allá donde la serpiente le haya venido en gana picarles. ¡Acaso es pecado el beso que el sol le da a la tierra todos los días, y nos trae tan dulce su amanecer!

¡Ya lo decía yo, padre! pero mi hermana, insistió tanto, que no he tenido más remedio que venir a confesar.

Entonces que venga tu hermana, ¡que yo le enseñaré a ella cuando un beso es pecado!